Cuentitus /Textos ESB, Dibujos Narda One

Por debajo la canícula

Entonces Jacinta, exponiendo su barriga flácida al sol, se sinceró: “Era un padrecito bien querido, bien buen mozo. A muchas nos gustaba. En esa época éramos dos las que salíamos en serio con padrecitos. Luego, pasó en un santiamén ¿ve?, me dejó cargada. Yo estaba bien enamorada, le conté. El dijo que se iba un rato y que luego volvía pa’ casarse conmigo. Y me la hizo nomás. No volvió y tuve que criar solita a mi chico. Mi madre, cuando se le pasó el colerón, me colaboraba y me colabora, claro… Pasé muchas cosas y aprendí harto, ¿sabe?”.
La misionera suspira desalentada. Piensa en el sol que no cede un minuto de tregua y en la dudosa ayuda que brinda la Iglesia Católica en las tierras chiquitanas. Aquí pasa de todo -se dice-, recordando la lista de aberraciones que se toman por naturales en el pueblo. Ha visto de cerca casos de incesto y sus secuelas, violaciones de padres alcoholizados, abandono de hogar… Jacinta es sólo una más de las jovenzuelas preñadas por curas de paso.
“Qué bueno que aprendiste. Que ya no te vuelva a pasar…”, reflexiona, tratando de sonar optimista. “Pues sí señorita, ahoringa ando sin hombre; sola, tranquila. Lo que sí, de última me empieza a gustar otro”. “Eso no está mal. Puedes enamorarte de nuevo, eres joven”. “Si”, dice Jacinta con un brillo en la voz. Luego levanta sus ojos cansados al sol y se pone la mano como visera sobre la cabeza. “Ey, ¡qué buena! Allá va el que me gusta. ¿Quiere que se lo muestre?”. “¿Por qué no?”, responde la misionera, restregándose el sudor de la frente. “Es ese que está por la fuente de la plaza”, señala Jacinta, y la misionera siente que su cabeza va a explotar en el bochorno de la tarde al divisar la sotana del joven alto y blancón que se aproxima para saludarlas.